致命弱点：朝鲜精英只是表面服从金正恩

朝鲜精英的忠诚表演

2015年，朝鲜外交官太英浩接到一项不同寻常的任务。朝鲜领导人金正恩的哥哥金正哲要来伦敦观看埃里克·克莱普顿的演唱会，当时驻伦敦的太英浩被指派照顾他。为统治家族提供直接服务会为朝鲜官员及其家庭带来荣耀，所以太英浩本以为他的两个儿子会对此印象深刻。

令太英浩惊讶的是，他的儿子们勃然大怒。他们对太英浩说，普通朝鲜人若听西方音乐可能会被开除大学（或遭更糟），而现在金家却在一个晚上花费数千美元享受对其他朝鲜人禁忌的娱乐。太英浩后来在回忆录《通往三楼的密码》中写道，在他孩子眼中，他是被迫照顾监狱狱长的囚徒。他们的反应让他感到羞愧。

次年，太英浩、他的妻子和他们的儿子逃往韩国。他的叛逃令国际社会感到意外。就在几周前，太英浩还在极力为朝鲜政权辩护。然而，对于那些了解朝鲜精英生活的人来说，这种不相称的行为并不陌生：官员们可以在逃亡那天之前一直公开宣誓对金家尽忠。

从外部观察，公开行为与私人信念之间的差距很难察觉。十多年来，我采访了数十名曾在平壤生活、学习或工作的前外交官、朝鲜劳动党干部、军官、商人和技术人员。

这些人掌管着党、军队、大使馆、外汇业务和国家赖以生存的技术项目。他们接受国家能提供的最优教育、住房、食物，并获得接触有影响力社会网络的机会。有些人曾真诚地信奉体制；另一些人则很早就明白忠诚是他们在全国范围内必须装演的一种角色——现在由金正恩担任指挥。几乎所有人都描述了一个承受越来越大压力的精英阶层。

自2011年12月金正恩掌权以来，他通过对党内元老和高级军官进行大规模清洗，并因轻微的政治失误处决其他人，从而加强了对国家精英的控制。许多朝鲜精英担心自己或家人随时可能被处死。他们的逃生途径日益缩窄；自金正恩在COVID-19大流行期间封锁边境以来，抵达韩国的朝鲜逃亡者人数大幅下降。

那些仍设法逃脱的朝鲜人日益来自精英阶层。截至2024年8月，韩国国家情报院报告称，在金正恩统治期间记录到的朝鲜上层阶级叛逃人数是金日成（1948至1994）和金正日（1994至2011）两代统治期间总和的两倍半。绝对数字仍然很小——只有数百人——将这一趋势解读为即将发生政权垮台的预兆是错误的。

朝鲜在防止私人不满演变为有组织反对方面极为有效。政权并不需要每一位官员都信奉它。但它需要让怀疑者感到孤立无援，在怀疑与幻灭中独自一人。

朝鲜长期被称为“隐士王国”，但这一称呼给人的印象有误。它并非完全与世隔绝。它是一个拥有核武器的国家，与160多个国家保持外交关系，拥有世界第四大常备军和高技能的网络操作人员。

绝大多数民众可能被灌输大量国家宣传，但大多数精英接触过国外生活。他们对世界运作方式以及本国在其中的位置有相当清晰的认识。然而他们必须承受强烈的认知失调：既理解现实世界，又不得不为同胞和外界创造、执行并高调宣传国家的官方叙事。

许多高级朝鲜官员发现维持这种平衡越来越困难。特权带来的利益可以换取顺从——恐怖可以强制执行——但国家不会给予精英们日益渴求的东西：为他们及其家庭提供的有保障的安全，以及为其子女提供的可行未来。金正恩可以通过分配豪华公寓、升迁和进入奢华生活方式来缓解一些不满。

他无法在不放松正是那些保护其家族统治免受权力挑战的控制措施的情况下，处理更深层的不满根源。政权仍有能力镇压国内任何有组织的抵抗，但精英日益增加的不满威胁着从内部削弱国家。金正恩主掌的体系越来越充斥着怀疑、猜忌和普遍的焦虑。当局势危急、朝鲜面临真正危机时，其最有权势的领导人可能不知道该信任谁，也不知道该向何处求援。

离太阳太近

目前居住在韩国的3万4千多名朝鲜人中，大多数来自中国边境的贫困北部省份。他们中的许多人为逃避饥荒和经济困境而逃到南方。他们几乎无法接触到政权的内部运作，即便他们对政权的残酷和掠夺有着深刻的体认。相比之下，精英出逃者来自一个完全不同的世界。他们是平壤的产物，这座约有三百万人的首都对该国2500万公民中的大多数人来说是封闭的。

他们在相对稳定的电力和自来水环境中长大，接受旨在培养下一代政权运作者的学校教育。他们受益于新建的豪华住宅区、像三池渊和元山-葛麻这样的奢华度假城镇，以及在严厉国际制裁下国家持续的经济增长。

朝鲜精英在除了党干部、军队和安全部门之外的各种职业中任职；他们可以是艺术家、软件工程师、餐厅经理等多种身份。政权从出生起就培养他们为党和金氏家族服务。

以李仲浩及其儿子Hyunseung Lee一家为例。李在39号室工作三十年，39号室为领导层筹集和管理外汇。金正日任命他出任高级贸易和经济职位，2002年国家授予他劳动英雄勋章和金日成手表，这是对他忠诚与爱国精神的崇高认可。

李的儿子就读于该国一些最负盛名的教育机构，包括金星学院和平壤外国语学院，这些学校为高级干部子女进入党内高位做准备。贤承和他的妹妹也是为数不多被允许赴中国留学的朝鲜人之一。

到二十多岁时，贤承已经成为党员，在中国工作，并被信任担任金日成青年团一个支部的书记，同时协助促成中国公司与朝鲜之间数百万美元的贸易。这个家庭在社会最高层生活，享受最优越的物质条件，忠诚地为国家服务。但他们的特权地位并未使他们安全无虞。

2013年张成泽——金正恩的叔叔——被处决的震惊使李感到不安。被处决的张曾与金日成的女儿结婚，并为三代金氏政权服务。如果政权能够消灭这样一位身负功绩的官员——同时也是统治家族成员——并试图从国家的历史与记忆中抹去他，那么就没有人是不可触及的。李的家人在2014年从中国的岗位逃往韩国，贤承和他的妹妹随后在哥伦比亚大学获得硕士学位。尽管他们家族从政权那里获得了许多特权，但他们因为与权力的接近而感到深深脆弱，最终选择逃离。

组织指导部的控制

朝鲜人在旨在使独立组织不可能存在的机构下生活。党委员会在每所学校、每个使馆、每个农场、每个军事单位、每个办公室和每个工厂内运作。保安局对信息流与政治行为进行近乎病态的监控，而邻里单位监视每户家庭。每个公民从很小年龄起就属于国家指派的组织。对于精英而言，接近权力意味着令人窒息的审查；这使他们更深地落入国家的掌控之中，而不是从这一压迫体系中获得自由。

组织指导部，党内最具权力的机关，负责全国各地——既包括平壤也包括农村村庄——的任命、检查和纪律。已知没有任何脱北者来自组织指导部的中央序列，这表明对国家最有影响力官员施加的控制。被派往国外的外交官和工作人员必须上交护照，并在朝鲜留下亲属作为担保以防叛逃。回国后，他们必须说明在国外所见所闻所为，逐一列举自己所犯的每一项政治罪行，然后接受广泛的意识形态去洗脑和再教育。

Kim Se Yun（化名），一位曾出国的前高级党干部，描述了她每次返回平壤时所经历的为期一个月的中央审查。官员们必须“清洗”自己在外所接触到的事物，并汇报即使是很小的细节，包括是否在晚餐后与同事外出饮酒。

深夜外出可能需要写一篇自我检讨，以交代不符合“国家忠诚工作者”形象的失误。审查旨在将外国接触的影响最小化：个人可以看到他人的生活，但归国后必须否认自己所见。Kim Se Yun 描述在国外和国内的持续监视令人痛苦且完全令人窒息。

精英职位带来普通公民无法获得的物资、地位和影响力，但它也把一个人的职业、亲属和生命置于领导人随时可出于任何理由摧毁的范围内。正如平壤的一句俗语所说，“离太阳越近，越容易被烧伤。”

一粒灰尘

没有什么比2013年张（Jang）的倒台更有力地向精英阶层灌输这一教训了。他的突然被捕和处决在平壤引发了持久的恐惧。我接触的每一位精英都明白他被杀所隐含的警告。

张已经接受过三次“革命化”。这种具有明显朝鲜特色的惩罚，尤其用于惩戒和打击高级官员，剥夺一个人的职务并将其派去进行体力劳动和政治再教育，通常在农村进行。它在曾经受其指挥的民众面前羞辱一名精英官员，即便这并不排除其将来获得恢复的可能性。张每次都回来了，最终却在他所效忠的第三位领导人手中被处决。

Heo Kang Il, an elite defector who managed a North Korean restaurant in China and in 2016 brought 12 of his staff with him to South Korea, knew people subjected to revolutionization and was subjected to it once himself. He told me that many never recovered even after being rehabilitated. Some developed psychological illnesses or died within a few years from physical ailments.

When Kim Jong Un became the country’s leader in December 2011, he was in his late 20s (his exact birth year is unknown). He aggressively imposed his writ by carrying out purges of party senior cadres and military officials who had served under his two predecessors.

Outside observers described his vicious consolidation of power as an attempt to compensate for his youth, his limited political experience, and his complete lack of a military background. When the COVID-19 pandemic hit, Kim Jong Un reinforced the country’s already hard borders to eliminate any unauthorized cross-border movement and passed draconian laws that further criminalized consumption of any unauthorized foreign media, all with the aim of “repurifying” the country’s socialist Korean culture.

Although the pandemic has passed, the information environment is more controlled than ever before and the borders remain sealed.

In North Korea, loyalty is evaluated and documented from childhood. A person’s conduct at school; performance in political organizations; and songbun status (a hereditary classification of loyalty to the regime that breaks up North Koreans into three broad groups: “core,” “wavering,” and “hostile”), determine admission to universities, party membership, and promotion. Adults attend regular self-criticism sessions.

At home, portraits of the Kims must hang spotless at the highest point of the most prominent wall, with nothing placed above them. One woman I interviewed recalled habitation inspectors making regular visits in white gloves to check the portraits for dust. She cleaned the portraits meticulously, not because she revered the men in them but because a speck of dust could endanger her family.

Even a weekly public self-criticism session, which requires a person to publicly share a political transgression they have made and then criticize a colleague, often becomes a coordinated performance. Many elite defectors told me that the day before a self-criticism session, colleagues would warn one another about what they planned to criticize at the next day’s session.

事先通报既保护了友谊，又让每个人都能满足政治清洗仪式的要求。一个人可能会承认自己在过去一周缺乏足够的革命热忱，并严厉斥责朋友犯了类似的错误。诀窍是披露那些足以被指责但又不至于让自己或同事陷入太大麻烦的过失。

另一位前精英描述了2011年金正日去世后的公开哀悼。她对领导人去世感到宽慰，并无悲伤，但知道自己必须表现出哭泣，于是她回忆起自己最悲伤的记忆——祖母的去世以及一位因未遂叛逃被强行遣返的堂兄——以逼自己流泪。即便眼泪仍不出来，她也会低下头，剧烈地抖动肩膀，并避免与悲号人群中的任何人对视。她相信周围许多人也在做同样的表演。

学者称这种差距为偏好虚伪：人们公开歪曲真实信念，因为诚实是危险的。在平壤，偏好虚伪是日常生活的重要组成部分。精英们不断校准自己的言辞，并将最私密的想法分隔开来。有些人仍相信体制或感到真正的民族自豪感。其他人则在怨恨金氏同时珍视政权给予他们的地位。信念与愤世嫉俗可以在同一个办公室内、甚至同一个人身上并存。这就是为什么一位高级外交官可以一天向英国官僚宣讲朝鲜的受害者身份，而几周后却与全家一同逃离朝鲜。

当精英确实离开时，他们的离去提醒那些心存私疑的人，他们并非孤立无援。这也是平壤为何将显著的叛逃视为安全紧急事件的原因之一。2016年，当Heo（餐馆经理）和12名工作人员在中国离开一家朝鲜餐馆时，国家召回了所有在中国的其他工作人员接受审讯。在他的回忆录中，Thae将这起集体叛逃比作从城墙上掉落的石头：小的损失最终可能导致整个城堡的倒塌。

精英们想要什么

没有人会轻易放弃在朝鲜社会等级秩序中的崇高地位。金正恩并未忽视他的统治阶层。他的政府在平壤为科学家、党干部及其他受优待群体修建了崭新的光亮住宅，并分发外国汽车、手表、珠宝、食物和公寓。精英地位还提供了更难以量化的东西：强烈的目的感和相关性。即便权力有限，官僚在朝鲜社会仍然重要。人们尊重他的官方职衔，服从他的家庭，并认可其社会和政治关系的分量。

失去那种地位的前景会使逃离的念头变得无法接受，即便对那些痛恨政权的人也是如此。在首尔一家热闹的烧烤店里，顾客们一边吃着滋滋作响的烤肉一边喝着啤酒和烧酒混合的somaek，我称之为金先生的一名前官员回忆起在别处的一次事件：他曾请一桌喧闹的大学生安静下来。比他年轻几十岁的学生几乎没看他一眼——“连杯都没放下。”

一名学生告诉他去别处吃。当回忆起那种屈辱时，金先生摘下眼镜揉了揉眼睛。他告诉我，在朝鲜，他一进餐馆就会鸦雀无声。他会挺着肩膀、昂首阔步，因为他的家族姓氏和工作有分量。在韩国，他在仓库工作，“只是一个带着可疑口音的朝鲜叛逃者。”

金先生在叛逃后失去地位和目的感的经历有助于解释为什么政权将特权与强制结合的做法仍然奏效。精英们知道他们有很多东西要冒险和失去，所以对大多数不满的精英来说，理性的选择是留在体制内，终身表演忠诚，并从他们的职位中榨取所有仍然存在的好处。

然而，这种交易有失效期。退休后，高级军官和干部不会领取养老金。政府收回由国家提供的汽车、住房和电器。为国家服务数十年后，退休的将军和高级干部常常沦为当保安或市场小贩。年轻的精英目睹这一切，尽可能多地积累金钱，因为他们知道要求他们奉献整个人生的国家在他们年老时不会照顾他们。

年轻和中年精英也不太愿意忍受国家历来宣称光荣的职业和牺牲。许多受访者告诉我，精英父母不再希望儿子在军队服役十多年或完全在党内发展事业。他们更倾向于经商、从事技术工作、出国留学并积累私人财富。他们希望接触外部世界，并会欢迎国内更大的经济自由化，即便他们并不指望近期实现完全民主或半岛统一。最重要的是，他们希望子女的生活不再像他们自己那样受限。

金钱改变了金正恩称之为“社会主义天堂”中的旧秩序。在一次访谈中，一位逃离者告诉我，他知道谁会接替金正恩成为朝鲜的第四位统治者。我本以为他会说金正恩的女儿或妹妹。“钱，”他说。他是在耍嘴皮子，但并非全然如此。他掏出手机，念出圣经的警告：人不能事奉两个主人，既事奉神又事奉钱；在他的比喻中，金正恩处于神的位置。朝鲜人为了食物、更好的教育和影响力而争夺，并通过行贿和利用黑市在国家许可之外寻找赚钱的方式。

年轻精英越来越以能否获得现金和有用的商业关系来衡量一段好婚姻、工作和未来职业路径。头衔仍然有用，往往因为可以转化为收入。国家配给制度的崩溃和1990年代那场毁灭性的大饥荒推动了该国的基层市场化，形成了国家监管的市场，其中一些规模之大曾容纳一万多名摊主。目前，在这个在名义上谴责资本主义的法定社会主义国家，市场和赚取现金的需要塑造着人们的日常生活。

这种变化体现在普通选择上。一位前商人在钱包里随身带着一张两美元钞票，作为招财进宝的护身符以吸引繁荣和财富。其他受访者记得过去为女儿找丈夫时家庭偏好党干部子弟；如今，一个能接触外汇或拥有盈利生意的男人可能更受青睐。政治等级仍然能打开门，但金钱能让门一直开着。

金正恩已对部分这些经济变化作出适应；曾被禁止的市场现在受到国家的监管并征税。尽管外国媒体和互联网仍被严格禁止，国家允许朝鲜人访问高度受控的内联网并使用安装有本地软件和应用的智能手机。国家向特定家庭分配公寓，并允许官员通过从事商业活动致富，前提是他们继续出色地履行工作并向国家缴纳强制性的“忠诚资金”。

金正恩无法提供的是可靠且持久的安全。一切仍以最高领导人的需要和喜好为先。即便一名官员遵守法律，也可能因得罪与之关系更好的一家人而受到惩罚；一名成功的干部也可能因其恩主被肃清而被连带抹去。

孤立，却共存

精英不满情绪的增长并不意味着暴动在即。一个不满的精英有五种选择：保持沉默并维持现状；逃离国家；建立平行的资金与影响力网络；抗议；或推动渐进改革。最后三种在朝鲜格外危险。政权会消灭异见、改革尝试以及任何试图在国家控制之外运作或看似在国家控制之外运作的网络。对大多数人而言，选择因此缩减为要么将怨恨带入坟墓，要么鼓起勇气与决心脱北。

大多数人选择留下。通过施加连坐与集体惩罚，朝鲜国家数十年来逐步削弱了那些可能将私人愤怒转化为集体行动的关系。其监视体系鼓励同事、邻居甚至亲属相互监视并举报。未经批准的交往，甚至在学校举行、聚集超过少数人的即兴体育比赛，若无特别批准即被禁止，国家严格控制关于肃清和抗议行动的信息，以防止异议蔓延。在一些边境城市，如新义州，党最近已禁止任何未经批准的三人或以上集会。

当我与李哲恩（Lee Chul Eun）讨论集体行动的障碍时，他向我描述了国家安全机构如同一张由安全人员、监视机构、军事指挥部和党组织织成的蛛网。李哲恩是国防部前高级官员，2016年通过游泳六公里到达韩国叛逃。他告诉我，要挑战这样的体系，一个人得“绝对疯狂”。另一位前官员总结了那张网络所产生的社会认知：“我们［精英］什么都知道但就是不表露出来。”精英们能识别宣传、腐败和周围的私人愤怒，但不知道可以完全信任谁去倾诉。

政权还有其他持久性的来源。与中国的贸易、武器销售、对外国银行和公司的网络盗窃，以及派遣朝鲜劳工出国，这些都为政权的运作提供资金，包括其核武器计划、安全机构、全国性的政治劳改营网络以及管理精英所需的奢侈品。该政权曾经在饥荒、国际制裁和领导层交接中存活下来。不满情绪多年来不断积累，却从未转化为任何形式的持续、有组织的反对。

这有助于解释我在访谈和研究中发现的另一个令人惊讶的事实。许多精英明白官方叙事是虚假的。他们知道同僚私下抱怨、寻求贿赂、观看外国媒体，并为子女想出在国外留居和工作的安全办法。但他们无法安全地判断如果尝试抗议并推动改革，谁会支持并与他们站在一起。

先动者最容易受到国家镇压，而其他人则可以否认持有相同观点。朝鲜的政治体制依赖于原子化，并让怀疑者感到彼此孤立。政权明白，对其国家控制构成的最可信有组织威胁更可能是由平壤内部驱动，而非由民众推动；挑战或叛乱更有可能在精英内部发起，而不是自下而上的大规模暴动。但目前，精英之间互不信任，缺乏对抗政权所需的共同愿景。

叛逃是个人可以在不先建立联盟的情况下选择的唯一选项。精英逃亡者带走专业知识，并向同僚示意离开是可能的。然而中国继续强制遣返越过其边境的朝鲜人。驻外希望叛逃的官员必须灵巧地规避与他们同驻的国家安全官员，并接受一个事实：家乡的亲人必然会受到惩罚。

2025年8月，一名随平壤社会科学院代表团来访的朝鲜口译员进入蒙古乌兰巴托的韩国大使馆并要求叛逃。一年后，该请求仍未得到解决，口译员仍在大使馆中处于等待状态。与平壤保持关系的蒙古在配合方面动作迟缓。朝鲜表示反对，而首尔目前由寻求与北方改善关系的左倾政府执政，甚至不肯证实该案件的存在。对于考虑逃离的官员而言，这一教训十分明显：即便抵达一个表面上民主国家的大使馆，也未必能使他们摆脱故乡的暴政。

我交谈过的几位精英叛逃者已抵达美国并申请庇护。他们的申请案滞留多年或被拒；一名申请人等待时间已超过九年。他们在听证会和背景审查之间循环往复，案件没有得到解决。

一名朝鲜前官员确实可能构成反情报风险。但将他们置于这种炼狱般的状态会向他人传递一个信息：美国或许乐于接受他们的宝贵情报，却未必为他们提供未来。美国庇护政策的反复无常并非导致金氏家族政权持久存在的原因，但华盛顿对欢迎这些叛逃精英的犹豫，可能会向朝鲜动摇的精英暗示，留在国内或许更为安全。

朝鲜精英不信任任何人

金氏的最后时日

金正恩可以通过轮换、清洗、奖赏和监视那些维持其政权日常运转的人，来继续管理精英的不满情绪。但这种做法只能对他专制所产生的总体且无解的危机提供表面性的缓解。要赢得精英的信任，他必须停止使用清洗和处决，终止因个人过失而对家庭实施连坐惩罚，关闭政治劳改营，允许信息更自由流动，并允许自主的市场活动而不用担心不可预期的关停和没收。然而，每一项让步都会降低精英的恐惧和孤立感。对金正恩不利的是，这只会鼓励精英们转而反对他。

他很可能不会放松对权力阶层的控制。但在这样做的同时，他会削弱自己的政权。在政权最高层的运作人员中，伪装的偏好和表演式忠诚的成本将会积累。这在继承斗争或严重经济冲击期间将变得最为危险。在常态时期，每位官员可以继续假定所有同僚都会努力维护现状。但危机——例如军事政变、白头山的又一次火山喷发，或经济崩溃——可以迅速改变这些假设。

在动荡和不确定的时刻，已经不满的官员可能会得出结论：顺从的服从将不再保护他们的职位或他们的家庭。今天看起来忠诚的官员，可能会在惊惶的政权面前拒绝合作，发起权力争夺，或集体倒戈。如果足够多的政权运作人员做出这样的计算，那么金正恩会发现他依赖以执行命令的人正在把自身生存置于政权之上。他可能会失去对国家的控制。

我与朝鲜前精英成员的访谈并不指向政权即将崩溃。相反，它们表明了金氏家族更令人不安的脆弱性：对精英的忠诚——对政权生存至关重要——正变得更具表演性、真实性降低，并且以自我保护为动机，而不是意识形态信念的源泉。政权常常诉诸极端惩罚和大规模清洗，这很可能会驱使更多精英倒戈，或更引人注目地，激发前所未有的集体行动表达。当有足够多的朝鲜精英得出结论：保持忠诚不再是他们最安全、最理性的选择时，金正恩将面临他的末日。